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私には大正生まれの祖母がいた。幼い頃から首里の王族家の奉公人として

働き、初等教育も満足に終えられなかった祖母が書けた唯一の漢字は自分の

名前だった。戦火の沖縄を病弱な身体を引きずって逃げまどううちに、赤ん

坊の息子を栄養失調で亡くした。

現在、私には 87 歳の母がいる。戦時中は宮崎に疎開し、飢えと寒さを疎開

先の人々の温情に救われて生き延びた。戦後戻った沖縄では仕事もなく、土

方もしたという。後に就職した建築会社では、年末年始も休みなく働いた。

社長に抗議すると「ここをやめてどこで働く？パンパンになるか？」と言わ

れた。しかし、結婚退職する際に、当時としては破格の退職金を払ってくれ

たのもその社長だった。

沖縄は、沖縄という場所だからこその試練を生き抜いた女性たちの物語で

あふれている。経験知の学問である女性学やフェミニズムの使命は、そうし

た名もない女性たちの生きざまを可視化し、彼女たち自身の声に耳を傾ける

ことにある。ここではそうした観点からの 10 冊を挙げてみたい。

皇民化は男性化

私の祖母が戦場を北部へ向かっていた頃、砲弾の飛び交う南部へと進んで

いたのが女子学徒隊だった。『沖縄戦の全女子学徒隊』には、悲惨な沖縄戦を

経験した９校の女子学徒隊生存者の体験談が収録されている。彼女たちの声

に耳を傾け、彼女たちが学徒隊である前にいかに普通の少女たちであったか
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を知れば、皇民化教育は男性化教育であったことがわかる。

戦争で全てを失った女性たちの戦後は、絶望する間もなく始まった。コザ

児童保護所やコザ女子ホームをつくり「戦後沖縄の福祉の母」と称された島

マスは、後に女性学のための基金を創設した金城芳子と同じ明治生まれだっ

た。回想録『島マスのがんばり人生』を読めば、親が生活費のために実の娘

に米兵相手の売春を強要するほど堕落した沖縄社会で常に犠牲を強いられて

いたのは女性であり、それを救済しようとしたのも女性たちだったことがわ

かる。

脱軍事化を志向

その後も米軍の性暴力は、沖縄の女性の人権を蹂
じゅうりん

躙してきた。高里鈴代著

『沖縄の女たち―女性の人権と基地・軍隊』は、女性に対するあらゆる暴力と、

暴力を正当化する軍事組織の連続性を明らかにした。犠牲者の思いを背負い、

沖縄の女性運動は、国際的な女性の連帯に視野を広げ、脱軍事化という次の

ステージへ舵
かじ

を取ったのである。

基地の整理縮小によって 21 世紀には鳴りを潜めた感のある「基地の街」だ

が、そこには、かつて存在した女性たちの記憶が染み付いている。崎山多美

の『クジャ幻視行』は、基地の「マチ」の記憶をたどり、今は亡き女性たち

の沈黙を聴き取ろうとする言葉でつづられた小説集である。平敷兼七の写真

集『山羊の肺』には、崎山の小説に出てくる架空の「マチ」である「クジャ」

を想起させる人物や風景が収められている。セックスワーカーと思しき女性

たちの日常風景を撮った〈「職業婦人」たち〉という章では、彼女たちの笑顔

のたくましさと美しさに圧倒される。

こうした沖縄の女性の経験を「女性史」としてまとめる動きが出てくるのは、

20 世紀も後半のことである。「女性史」が体系化される過程を見る時の必読

書としてまず浮かぶのは伊波普猷の『沖縄女性史』だ。大正時代の男性知識

人である伊波が、ノロ、ユタ、ジュリなど、古琉球からの女性文化を体系的

に記述しようと試みているのが極めて興味深い。
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その伊波の成果を現代の文脈で、フェミニズムやアメリカ文学研究などの

知見を交えて進化させたのが、勝方＝稲福恵子著『おきなわ女性学事始』で

ある。出版当時、欧米の文学やフェミニズム理論と沖縄研究が融合して化学

反応を起こしたような斬新さに衝撃を受けた。拙編著の３巻からなる『沖縄

ジェンダー学』シリーズの、例えば『沖縄ジェンダー学１　「伝統」へのアプ

ローチ』も『おきなわ女性学事始』に触発され、沖縄研究とジェンダー研究

の交差を試みた研究の成果である。

体系的な可視化

これらとは別に、20 世紀も後半になる頃、ようやく女性研究者自身の手に

よる女性の経験の体系的な可視化が行われるようになった。『時代を彩った女

たち』には、安政生まれから昭和生まれまで、多様な分野で活躍した 80 人の

沖縄女性のプロフィルが掲載されている。沖縄の近現代を作ってきた女性た

ちの人生の物語に出合える良書である。

こうした沖縄の女性史研究の集大成として、今日までの最新の沖縄女性研

究の成果を携え、満を持して上梓されたのが、『沖縄県史　各論編第８巻　女

性史』である。個々の女性の経験を、その歴史的・社会的背景とともに俯
ふ か ん

瞰

的に理解した時に、女性学の経験知は初めて学問として完成する。本書は沖

縄女性史研究を志す人のバイブル的な書と言っても過言ではない。

「ジェンダー」という言葉が定着し、ＬＧＢＴＱへの関心も高まる昨今、「女

性の視点」にこだわる学問は、何となく偏狭な印象があるかもしれない。し

かし、小窓から見える景色の奥行きは広大であり、全ての問題はどこかでつ

ながっている。結節点を探し当て、解決するのが今日の私たちへの宿題だと

言えよう。
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